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1 Au  cours  des  trente  dernières  années,
l’épidémie  de  VIH/sida  a  constitué  un
formidable  catalyseur  de  travaux  de
recherche sur la sexualité,  en mobilisant
des  disciplines  très  diverses :  sciences
politiques,  épidémiologie,  sociologie,
psychologie  ou  santé  publique.  Les
modifications des comportements sexuels,
la  perception du risque,  l’élaboration de
normes de prévention ou les mobilisations
associatives contre le sida ont fait l’objet
de  nombreuses  études.  La  somme  des
données accumulées peut parfois donner
le  tournis,  tant  les  différences  de
contexte, de méthodologie ou d’objet rendent complexes les efforts de synthèse et les
comparaisons. Pour autant, ces savoirs, dominés par une lecture épidémiologique et
objectiviste  du  risque  VIH,  produisent  et  organisent  nos  manières  de  penser
l’épidémie1. 
 
Invisibilité et politiques de prévention
2 L’examen de ce constat épistémologique est au cœur de l’ouvrage « HIV prevention and
bisexual  realities ».  Ce  travail  collectif,  publié  à  l’automne  2012,  s’ouvre  sur  une
constatation flagrante : l’invisibilité historique et structurelle des réalités bisexuelles
dans les programmes de prévention du sida. Si le propos concerne plus spécialement la
réalité canadienne, il s’applique sans difficulté à d’autres contextes… L’originalité, et
l’un des principaux apports  du livre,  tiennent à sa démarche audacieuse :  articuler,
dans un même mouvement, une lecture critique des connaissances disponibles sur la
prévention  du  VIH  et  une  recherche  interventionnelle  fondée  sur  l’expérience  des
personnes  concernées.  Au  plan  méthodologique,  l’ouvrage  mobilise  la  diversité  des
outils  de  la  recherche  qualitative :  analyse  de  la  littérature  grise,  entretiens  semi-
directifs et regard réflexif sur le processus même de l’enquête.
3 Dès l’introduction, il est clair qu’au-delà des enjeux de la prévention en direction des
personnes  bisexuelles,  l’ouvrage  met  en  discussion  les  implicites  théoriques  et
méthodologiques qui constituent les savoirs sur le VIH. Pour les auteur-e-s, la question
de la production du savoir est déterminante, tant elle a des effets sur l’établissement
des priorités de santé publique, sur les budgets alloués et sur les agendas militants. Et
en s’intéressant à la manière dont l’épidémiologie pense les « populations à risque », on
voit se dessiner les processus d’exclusion ou de disqualification qui sont au fondement
de l’effacement des réalités bisexuelles. Les deux premiers chapitres sont consacrés à ce
travail de déconstruction critique. 
4 Les auteur-e-s s’arrêtent dans un premier temps sur la prédominance des catégories de
l’épidémiologie  dans  le  monde  de  la  recherche  sur  le  VIH/sida.  Pour  informer  les
politiques publiques, il est en effet nécessaire de déterminer quels sont les groupes les
plus touchés (la prévalence sélective du VIH) et quelle est la dynamique de l’épidémie
en  leur  sein  (l’incidence).  Une  fois  identifiées,  ses  populations  font  l’objet  d’une
attention  accrue.  Les  individus  et  leurs  « comportements »  sont  dès  lors  l’échelle
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d’analyse la plus adéquate : ils sont au centre des recherches. Les données collectées
permettent alors d’envisager des variations temporelles et de mesurer les effets des
actions menées. Ce paradigme de santé publique a pris d’autant plus d’importance du
fait de la montée en puissance de « l’evidence based medicine » dans l’élaboration des
politiques publiques. Comme l’expliquent les auteur-e-s, « epidemiology functions as
the ‘evidence’ of public health education and services » (p.32).
5 Dès lors, les réalités qui comptent sont celles qui peuvent « être comptées ». Et c’est là
le premier point de l’analyse critique portée dans l’ouvrage : l’épidémiologie n’est pas
qu’une science descriptive, elle contribue à produire les réalités qu’elle étudie. Dans ce
contexte, les réalités bisexuelles, plus difficilement classables, moins « surveillables »
que d’autres, sont marginalisées et souvent caricaturées. Dans ce contexte, l’usage de
plus en plus courant du vocable « Hommes ayant des rapports sexuels avec des hommes
»  (HSH),  élaboré  comme  une  classification  pragmatique  pour  rendre  compte  de  la
diversité des pratiques et des positionnements identitaires, agit comme une grille de
lecture genrée.  Dans  les  enquêtes  sur  la  prévention  du  VIH,  les  données  sur  les
bisexuels/les  HSH concernent d’abord et  avant  tout  les  hommes.  À aucun moment,
leurs  partenaires  femmes ne sont  considérées :  seules  leurs  pratiques à  risque avec
d’autres hommes sont prises en compte, laissant de côté tout un pan de la vie sexuelle
et  affective  des  personnes.  Ainsi,  au-delà  des  catégories  concernant  les  expériences
bisexuelles,  les  auteur-e-s  questionnent  les  modes  de  classification  de  la  sexualité
opérés par la santé publique.
 
Les conditions de possibilité des recherches sur le VIH
6 Le  second  chapitre  de  l’ouvrage  est  consacré  au  contexte  récent  des  politiques
publiques de prévention au Canada. L’analyse fine du plan de lutte contre le VIH/sida
2006-2010, « Leading together », permet d’illustrer la thèse des auteur-e-s : la relative
absence des réalités bisexuelles dans les recherches a des effets directs sur leur prise en
compte dans les priorités de santé publique. Les auteur-e-s articulent par la suite avec
pertinence la lecture critique de documents institutionnels de santé publique et leurs
propres expériences dans le processus de financement de la recherche. Un processus
qui n’a pas été de tout repos ! Précisons que le collectif des personnes impliquées dans
l’étude est  composé tout à  la  fois  de chercheur-e-s  académiques et  issus du monde
associatif.  Postulant  à  des  bailleurs  de  fonds  au  titre  d’une  « recherche
communautaire »,  le  collectif  s’est  vu  opposé  des  arguments  parfois  étonnants.  En
particulier, l’un des organismes financeurs leur a reproché de ne pas être suffisamment
« communautaires », car aucun des grands organismes de lutte contre le VIH n’était
représenté dans le comité de recherche… alors même que ces mêmes organismes n’ont
jamais mis en œuvre de programmes en direction des bisexuel-le-s. Ces situations sont
révélatrices d’évolutions profondes à l’œuvre dans le champ de la lutte contre le sida.
L’institutionnalisation – et le processus de dépolitisation qui l’a accompagné – tendent
à  figer  les  concepts  et  à  dévitaliser  la  créativité  des  acteurs.  La  recherche
communautaire, imaginée à l’origine comme un levier de transformation sociale, est
elle-même aux prises avec ces logiques délétères. Dès lors, s’interrogent les auteur-e-s,
de  quelle(s)  communauté(s)  parle-t-on ?  Quelle  est  l’espace  pour  faire  émerger  des
questions  sociales  et  politiques  qui  sortent  des  sentiers  battus  des  programmes
institutionnels de la lutte contre le sida ? Finalement, il apparait que les conditions de
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production du savoir sur la prévention du VIH, sont directement contraintes par des
logiques étroites de validité et de scientificité.
 
Savoir et expériences
7 Cette question de la production du savoir, fil conducteur de l’ouvrage, va être prise à
bras-le-corps par le collectif de recherche dans les chapitres suivants, en présentant les
réflexions issues des entretiens.  Le recrutement des interviewé-e-s  a  visé  différents
profils – couples échangistes, réseaux bisexuels, personnes ne souhaitant pas se définir
–  sans  se  limiter  aux  cercles  militants.  Près  de  90  personnes,  dans  une  proportion
équivalente  d’hommes  et  de  femmes,  ont  été  rencontrées  au  cours  de  l’enquête.
L’analyse  est  guidée  par  une  préoccupation  centrale :  créer  les  conditions  d’une
implication des premièr-e-s concerné-e-s et valoriser ce savoir expérientiel à travers
l’élaboration d’un matériel de prévention plus pertinent. C’est le sens de la démarche
de recherche/action mise en œuvre. 
8 Pour ce faire, les chercheur-e-s ont fait le choix d’une double rupture méthodologique
avec  les  modalités  classiques  d’enquête  sur  la  sexualité.  Il  s’agit,  d’une  part,  de
considérer les propos recueillis comme un site pertinent et valable de « la preuve »
(« evidence »)  en  termes  de  prévention  :  la  parole  des  personnes  concernées
« compte »,  en  ce  sens  qu’elle  reflète  des  conditions  de  vie…  et  qu’elle  informe
utilement  l’action.  Mais  la  démarche  d’enquête  vise  également  à  se  distancier  des
approches  centrées  sur  le  comportement  sexuel  (le  nombre  de  partenaires,  la
fréquence des relations) ou sur l’identité (bisexualité revendiquée ou non). Le critère
d’inclusion pour les entretiens était d’avoir – ou d’avoir eu – des relations sexuelles
avec des hommes et des femmes. Mais les personnes rencontrées étaient avant tout
invité-e-s à donner leur point de vue sur les dispositifs de prévention disponibles : dans
quelle  mesure correspondent-ils  à  leurs besoins ?  Comment serait-il  possible  de les
améliorer ? Pour les auteur-e-s, cette démarche non intrusive est une condition de la
recherche. Elle permet d’accéder aussi aux personnes moins à l’aise avec la mise en
récit de leur vie et de leurs expériences sexuelles. Mais elle postule également qu’il n’y
a pas de « vérité » à établir sur la bisexualité comme pratique(s) ou comme identité(s).
9 Plusieurs éléments ressortent de l’analyse des entretiens. C’est d’abord le contenu des
messages de prévention disponibles qui est questionné. Pour nombre des personnes
interviewées, le registre de langage ou l’usage de termes techniques constituent autant
de barrières à une bonne compréhension / appropriation des messages. Mais il s’agit
également  d’interroger  la  dimension  genrée  des  campagnes :  pour  beaucoup  des
répondantes,  les  informations  délivrées  font  l’impasse  sur  leurs  corps  et  leurs
pratiques. De plus, les relations entre femmes sont quasiment absentes des supports de
prévention  ;  dès  lors,  un  fort  besoin  d’information  existe,  notamment  sur  la
transmission  des  IST.  Mais  les  entretiens  pointent  également  des  conséquences
concrètes  de  l’invisibilisation  des  réalités  bisexuelles :  l’ignorance  des  acteurs  du
dépistage et du soin ou l’absence de préservatif dans les soirées échangistes en sont des
illustrations. Encore une fois, pour les auteur-e-s, la circularité des logiques de la santé
publique  (qui  relient  les  données  épidémiologiques,  les priorités  de  financement  et
l’agenda des intervenants de terrain) est en cause. Le dernier chapitre (7) de l’ouvrage
est  consacré  à  la  présentation  du  matériel  de  prévention  élaboré  au  cours  de  la
recherche.  À  partir  des  constats  établis,  et  en  lien  avec  les  différentes  personnes
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rencontrées,  le  collectif  de  recherche  s’est  orienté  vers  la  création  d’un  site  web
(http://www.polyvalence.ca/),  et  de  posters  de  prévention  ciblant  plus
particulièrement les relations entre femmes dans des contextes de bisexualité. 
 
Critique des logiques de la santé publique
10 « HIV prevention and bisexual realities » remplit, on l’a vu, un double rôle salutaire
dans le champ de la recherche sur le VIH. D’une part, il met l’accent sur des réalités
trop négligées des programmes de prévention. D’autre part, l’analyse de ce processus
structurel  d’invisibilisation  est  le  prétexte  à  une  analyse  critique  plus  large  de  la
manière dont « le savoir est organisé et produit dans le champ de la prévention du
sida » (p.204). 
11 Tout  en  reliant  leur  critique  à  une  analyse  plus  globale  des  conséquences  du
néolibéralisme sur le mouvement associatif de lutte contre le sida, les auteur-e-s ne se
contentent  pas  d’une  position  d’observateurs  critiques.  Leur  contribution  allie
intelligemment recherche et action, en proposant des pistes concrètes de résolution
des manques constatés. Cette critique « par le fait » est riche et instructive. Gageons
que la traduction – souhaitable – de l’ouvrage permettra à un public francophone plus
large d’accéder à ces réflexions !
12 Enfin,  et  c’est  l’un  des  points  clés  soulevés  par  les  auteur-e-s,  il  ne  s’agit  pas
« d’ajouter » une nouvelle population cible au logiciel de la santé publique. À l’inverse,
comme ils  et  elles  l’expliquent :  « rather  than  simply  adopting  a  ‘me-too’  logic  for
bisexuals  and HIV prevention,  our  work suggests,  more broadly,  the importance of
rethinking  the  current  framework  (population  health)  for  understanding  and
organizing our response to this epidemic » (p.143). À partir de leurs regards singuliers
et  impliqués,  les  auteur-e-s  cherchent  à  interroger  la  rigidité  des  catégories
scientifiques… pour proposer des modèles d’action plus en phase avec les expériences
des  premièr-e-s  concerné-e-s.  Il  s’agit  alors  d’un  plaidoyer  pour  des  approches  de
prévention plus  inclusives  de  la  diversité  des  parcours,  des  pratiques  et  des
positionnements identitaires. 
13 Deux points de critiques, pour conclure. Le premier concerne la méthodologie de la
recherche.  Signé  par  9  co-auteur-e-s,  l’ouvrage  est  indéniablement  le  produit  d’un
travail  collectif.  On  aimerait  finalement  en  apprendre  plus  sur  ce  processus
d’élaboration et d’écriture original en sciences sociales… et le lecteur reste sur sa faim !
Le  second  relève  d’une  interrogation  bibliographique.  Si  les  références  sont
nombreuses et reflètent le bilinguisme (français/anglais) de l’équipe de recherche, il est
surprenant de ne pas y trouver l’ouvrage de C. Deschamps « Le miroir bisexuel »2, qui
constitue pourtant un ouvrage important dans le champ.
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NOTES
1.  Marcel Calvez, « Pour une approche constructiviste des risques de santé. De quelques leçons
des recherches sur la prévention du sida », In : Carricaburu D., Castra M., Cohen P..(dir.), Risques
et pratiques médicales, éditions de l’EHESP, 2010, p. 215-226.
2.  Catherine Deschamps, Le miroir bisexuel, Éditions Balland, 2002
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